und ließ die Türe angelehnt.
Es war ein besonderer Abend für uns,
ein Kaninchen köchelte auf dem Herd,
sie hatte Zwiebeln geschnitten, Möhren
in Scheiben und Knoblauchzehen.
Sie hatte nichts übergezogen,
sich nicht geschminkt, ich fragte nicht,
wo sie hinging.
Sie ist eben so.
Nie wirklich eine Idee
von der Zeit, bei Verabredungen spät, so
sagte sie an dem Abend einfach:
Komme gleich wieder,
und zog nicht einmal die Tür zu.
Sechs Jahre nach diesem Abend
treffe ich sie in der Stadt,
und sie scheint mir so erschrocken
wie jemand, der sich erinnert,
das Bügeleisen angelassen zu haben
oder so etwas in der Art ...
Hast du den Herd ausgemacht, fragt sie.
Noch nicht, sage ich,
diese Karnickel sind ganz schön zäh.
Georgi Gospodinov